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Aliye Berger'in «yaşama sevinci»ni yansıtan, birer 
renk cümbüşü taşıyan gravürleri sergileniyor
Tanınmış gravür sanatçılarımızdan Aliye Berger’in 
(1903-1974) çeşitli sanat dönemlerini kapsayanbir ser­
gi 16 ekim günü İstanbul 'da, Devlet Güzel Sanatlar A -  
kademisi'nde açıldı. I kasıma kadar devam edecek o -  
lan sergi dolayısıyle yayımladığımız bu yazıda sanat -  
çının yaşamı ve sanat anlayışı ele almıyor.
"Bir Aliye Berger vardı" 
üye başlamak gelmiyor insa­
nın İçinden. Çünkü A üye Ber­
ger hep var. Tanıyanlar bi - 
lenler için, akıllara çakılan 
davranışları, sözleriyle ; ta - 
nımayanlar içinse eserleriy­
le. .. Her sabah güneş doğu - 
yor diye duyulan mutlulukta , 
bir ayakkabı boyacısının sün­
gerini daldırdığı siyah boya - 
da, Bolu çarşısının kırmızı - 
sında, Akdeniz'in mavisinde , 
bir kuşun yükselmek için ka­
nat çırpışında, kısacası yaşa­
ma ilişkin her şeyde, sevince 
benzer ne varsa onda biraz 
Aliye Berger var. Ve Aliye 
Berger'in eserinde o yaşama 
sevincinin her çeşidi,her ren­
gi sonsuza dek uzayıp gidiyor. 
Geçen yıl kaybettik Aliye 
Berger'i. Şifa Yurdu'nda bir 
süre kalmak üzere evinden çı­
kıp gideceği günü unutamıyo­
rum. Btnbir bahane uyduruyor; 
bir türlü hazırlanamıyor; e -  
vlnden, odasından eşyasından, 
gravürlerinden ayrılamıyor - 
du. Bir ara yine "gitmem, gi­
demem" diye diretti: " Gide­
mem, çünkü renkli eşarpları­
mı bulamıyorum.Onlar olma­
dıkça bir yere kıpırdamam. "
O kendine özgü evinde küçük 
bir kumaş parçasınınöyleko­
lay kolay bulunamıyacağını bil­
diğimden, yenisini alıp getir -
mek üzere dışarı fırladım. 
Arkamdan sesleniyordu: "Ucu­
zundan olsun, renkleri güzel 
olsun,mavisi pembesi bol o l­
sun.” On dakika sonra bir dü­
zine eşarpla geri döndüm.Her 
biri başka bir renkti. Mavili- 
nin ve pembelinin iki değişik 
tonda olanı vardı. Hepsini ba­
vuluna, geceliğinin ve sabah - 
lığının arasına koydu ; bavulu 
kapayıp yola çıktık. Hiç birini 
eline almamıştı bile. . . Bilir - 
siniz, eşarp ya boyna, ya başa 
takılır. Hastanede geceliğin 
üzerine eşarp mı takacaktı ? 
Birkaç gün geçti. Hastanede 
-ziyaretine gittim. Biraz da 
korkarak, endişeyle.. .  O buz 
gibi soğuk, katı, sert hastane 
odalarıyla Aliye Berger'ibağ- 
daştırmak çok güçtü. Kimbi -  
lir o bembeyaz odadan ne ka­
dar tedirgin oluyordu? Kim - 
bilir ne kadar yalnızdı, ne sı­
kılıyordu? Hele o yaşta.. .
İkinci katta, sol koridorun 
ucunda, bütün diğer odaların
eşi olması gereken odaya gi 
dim : O ne o ! Burası bir bay­
ram yeri, bir cümbüş! Aliye 
Berger tek başınaydı ama,yal­
nız değildi. Çevresini, uçuşan 
binlerce renk sarmıştı. Tu­
runcusu, eflatunu, yeşili kır -  
mızısı, sarısı moru, hele hele 
mavisi,pembesi. . . Evet,Ali­
ye Berger o renk renk eşarp­
ları demir karyolanın kenar - 
larına bağlamış, odanın dört 
bir köşesine serpiştirmişti . 
Pencereden gelen rüzgar hep­
sini dalgalandırıyordu. Ve bu 
renk cümbüşünün ortasında 
Aliye Berger mutluydu. İşte 
sanatçı bu hastane odasını b i­
le, renge, sevince, coşkuya 
boğmuştu. Tıpkı her gelen gün­
de, her anında, yani yaşam­
da olduğu g ib i... Aliye Ber - 
ger yalnız mı? Aliye Berger 
sıkılıyor mu? Hadi canım siz 
de ! Gülüyor, söylüyor, ç iz i­
yor ! Sevinçli, heyecanlı. Se- 
vinçli, çünkü Ali geliyor, Jak 
gidiyor, "Aman kıpırdama,
İvan korkup kaçmasın . . .  ", 
"Bak bak Mehmet'le Andre 
kavga ediyor... "Balkonuna, 
ekmek kırıntısı yemeye gelen 
bütün güvercinlere birer ad 
takmış. "Bak, o çarpık gaga - 
lısı Jak.. .  "Onlarla eğleniyor. 
Heyecanlı, çünkü.. .  "Nasıl he­
yecanlı olmayayım, baksanıza 
bir parça daha koydular mı 
köprünün iki yakası birleşe - 
cek. Birleşince de bitecekNe 
müthiş değil m i... "Ve bu "bin­
leşince bitecek"den ne gra -  
vürler doğuyor. ..
Hayatta her şeye bu "ne 
müthiş değil mi"yle yaklaşan 
Aliye Berger'in yaşama se ­
vincini, coşkusunu dile geti - 
ren örnekler anlatmakla bite­
cek gibi değil. Ancak bunla -  
rın tümüne eserlerinde rast­
lanabiliyor. Gidin,Güzel Sa­
natlar Akademisi'ndeki ser -  
giyi görün. Yağlıboyalar,gra­
vürler. . .  Kftğıda, kumaşa, ka - 
sap kağıdına,kesekağıdına,hat­
ta "bakalım ne olacak bir de­
neyeyim dedim ve oldu" dedi­
ği dantel iç gömleğine bastığı 
gravürler...
"Hayatta ne seversem o -  
nun resmini yapıyorum . . . "  
(Hayatta sevmediği bir şey var 
mıydı ki?) "Hayatta her şeyi 
renkli görüyorum. Ve bu renk - 
lerin hepsini de seviyorum.."  
Öyleyse her şeyi resimleve-
Fahriinissa Zeid’in fırçasından Aliye Berger'in portresi (solda); "Karadeniz Oyuncuları"
çekti Aliye Berger. İşte "B o­
lu Pazarı", işte "Yol", Saba­
hattin Eyuboğlu'nun "Titredik­
lerini görüyorum "dediği"Ho - 
ron", "Ahşap Evler", ötede 
"Lüfer", "Leylekler", karan­
lıkta göz kırpan "Gecekondu - 
la r " ... Sonra "Davulcular ", 
Ünlü davulcu "Kara Yılan"öy- 
lesine etkilemiş ki sanatçıyı, 
"Ne yapayım, resimleyeme - 
den edemedim. Davuluna sa -  
rılmış, Yalnız iki eliyle değil, 
tüm vücuduyla sarılmış; hem 
vuruyor,hem dönüyordu" de­
mişti bir keresinde.. .  Sonra 
"Leda"; "Mevlevîler"ha.dön­
dü, ha dönecekler.. .  Ötede 
Bektaşilerin sevgi simgesi 
"Kaşıklar".. .  Sonra yine in - 
sanlar : Simitçiler, süngerci - 
ler, yoğurtçular, dans eden - 
ler, Karagözler. .. Ve en so - 
nunda"Köprü". Sanatçının son 
eseri. Bakın bu gravürlere . 
Birbirine benzeyenini bulmak 
güç. Oysa kalıp aynı, resim 
aynı resim. Ama kiminde renk 
değişmiş, kiminde renkler ka - 
rışmış. Sonuç : Köprü bir ta­
nesinde köprü gibiyken, ötekin­
de soyut bir kompozisyon, bir 
başkasında ise bir renk araş­
tırmasından farksız.
Bir gün koskoca bir kona­
ğın tavan arasında tanışmış 
resim sanatıyla Aliye Bergen 
Bunlar, Cevat Şakir'in yaptı­
ğı, evdeki çocuklar görmesin 
diye tavan arasına atılan, çıp­
lak kadın resimleriymiş. Ta­
van arası seven Aliye Berger
(Sayfayı çeviriniz)
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Aliye B erger’in bir gravürü
bu resimleri de sevdi. On bir 
yaşına gelince Voltaire oku - 
yordu. Voltaire'i, Voltaire'in 
"topraklılar" sözcüğünü sevdi. 
(Eninde sonunda hepimiz top­
raklılardık. . . )  Her şeyi, her­
kesi, tüm çevresini, bildikle -  
rini, bilmediklerini hepsini 
sevdi. Ama en çok, en çok 
Charles Berger'i sevdi. Çok 
sevdi,uzun sevdi. Evlendiler, 
altı ay sonra bir vapur iskele­
sine inen yolda kaybetti onu : 
Charles Berger'in kalbi duru- 
verm isti... Yıl, 1947'ydi.
Bol bol sanatçı yetiştiren 
bir ailenin en küçük kızıydı , 
şımartılmıştı. Eşiyle arasın­
da oldukça yaş farkı vardı. 
Sevdiği adam tarafından çok
sevilmiş, çok şımartılmıştı. 
Bir "çocuk" gibiydi.Peki şim­
di ne olacaktı? İşte belki de 
"çocukluğu" sonuna dek sür - 
dürmeyi, sonuna dek oynama­
yı (ama ne kadarı oyun, ne ka­
darı gerçek, ne kadarı düş,bi -  
liflemez), Berger'i kaybetti-  
ği an seçti. Londra ' ya gitti. 
Resim dediler. Çalışmaya baş­
ladı. Ama olmuyor, olmuyor­
du. "Olmuyordu işte. Dersa- 
nede önüme bir sürü model 
koyuyor, baka baka aynısını çiz 
diyorlardı. Ben de baka baka- 
benzetmeye çalışarak çiziyor­
dum. Ama hiç biri olmuyor - 
du. Ker yaptığım insan şekli, 
her portre Berger'e benziyor­
du. .. " Hem sonra, niçinbaş- 
ka şeyler yapacaktı? Hayır, 
o hep Berger'i çizecek, B er- 
ger'le yaşayacaktı. Bir gün re­ sim öğretmeni, "sen başka bir 
şey yapmasını bilmez misin?" 
dediğinde.. .  "Evet, yaptım , 
evde. Boş vakitlerimde. İki ta­
necik gravür.. . "  Bu gravür - 
lerde yine Berger, Berger 'in 
kemanı, onun müziği, onun aş­
kı vardı.
Yıl 1951. Türkiye'de ilkgra- 
vür sergisi. Aliye Berger , 
Londra'dan 150 gravürle dön­
müştü. Bu ilk sergiyi, yurt 
içinde ve yurt dışında çeşitli 
sergiler izledi.Hiç durmadı. 
Hep çalıştı. NarmanlıYurdu'n- 
da yangın çıkıp da eserleri ya­
nınca, atelyesini kaybedince 
de çalıştı. Sevdikleri çevresin­
den tek tek ayrılınca da ■ 'ça -  
lıştı, kolunda baskı makinesi­
ni kullanmaya derman kalma­
yınca da çalıştı, hastalanınca 
da çalıştı. Çünkü.. .  » Çünkü 
hayatı yaşamaya değer yapan 
ilk şey sanat.. . " Çünkü, "sa­
nat, hayattaki en büyük teseL 
li. Sonradan asla pişmanlık
duyulmayan bir tese lli. .  "Çok 
çalışıyordu. Çünkü :
"Yaş ilerledikçe insanda- 
ha çok çalışıyor.Aman vak -  
tim kalmadı, çabuk olmam 
gerekiyor, diyor. Sanki bir 
yolculuğa çıkacakmış da tren 
kaçıyormuşgibi geliyor .A man 
treni kaçırmıyayım diye ça - 
balıyor. Yıllar geçtikçe daha 
değişik deneylere girişmek is 
tiyorsunuz. Aklınızdaki bütün 
düşleri gerçekleştirmek is - 
tiyorsunuz. Yani,uzun sözün 
kısası,bir işe yaramadan ö l ­
meyeyim diyorsunuz.. . "
Bunları ölümünden üç yıl 
önce söylemişti. Ben de bir 
yazımda kullanmış ve yazımı 
bizlerden biri, "topraklı"lar - 
dan biri olduğu için, hayatı gü­
zel kıldığı için kendisine te - 
şekkür ederek bitirmiştimBu 
yazıya tepkisi şöyle oldu : 
"Her şey çok iyi, çok güzel a-
ma, anlamadığım bir şey var: 
Hayatı ben güzel kılmıyorum
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önce söylemişti. Ben de bir 
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bizlerden biri, "topraklı” lar - 
dan biri olduğu için, hayatı gü­
zel kıldığı için kendisine te - 
şekkür ederek bitirmiştim Bu 
yazıya tepkisi şöyle oldu : 
"Her şey çok iyi, çok güzel a -  
ma, anlamadığım bir şey var: 
Hayatı ben güzel kılmıyorum
kİ.. .  Hayat zaten o kadar gü­
zel k i.. .  Bakma, arada bir , 
birlleri çıkıp bozmaya,çirkin­
leştirmeye çalışıyor. Ama na­
file. Ne yapsalar boşuna. Bu 
güzelliği kimse bozamaz.. . "
Aliye Berger için, son yat­
tığı İlk Yardım Hastanesi 'nin 
odasında da güzeldi hayat . 
"Bak, bak şuraya bak. Şu dam­
lara, şu bacalara bak. Ne müt­
hiş değil mi? Biraz kendime 
geleyim, ilk iş şu pencerenin 
ötesini resimlemek.. .  "Ne var 
ki o damları, o bacaları resim- 
leyemedi Aliye Berger. Vakti 
kalmadı. Yapmak isteyip de 
gerçekleştiremediği yalnız bu 
değil : Hayatını yazmak isti -  
yordu...
"Ama günümüzde kimse - 
nin öyle uzun uzun yazılar o- 
kumaya ne vakti, ne de sabrı 
var, " demişti. Bu yüzden,çok 
az yazıyla, birkaç cümleyle 
ve bir sürü gravürle verecek­
ti yaşamını. Yaşamıyla birlik­
te koskoca bir tarih üzerinde­
ki görüşlerini.. .  Osmanlı sa­
rayını (annesinden dinlemiş -  
t i), Meşrutiyet dönemini, I. 
Dünya Savaşı'nı, İngiliz işga -  
litıi ve Cumhuriyet dönemini.. 
Bu jkılda çalışmalarını epey 
ilerletmişti de. 150 gravürün 
kalıbı hazırdı. Bunlardan bir 
kısmını Füreya, Güzel Sa - 
natlar Akademisi'nde bastır­
mış (ama, "Nerde Alyoşa' nin 
kendi baskısı.. .  " diyor) .Evet, 
Aliye Berger'in yaşantısından 
anları, olayları,duyguları yan­
sıtan bu gravürleri de Akade - 
mi'deki sergide izleyebiliyo­
ruz. Sanatçı önce en sevdiği, 
en bağlı olduğu konudan baş - 
lamış : Berger'den. Büyükada- 
daki "Aşk yuvası". Dolaştık­
ları, yürüyüş yaptıkları bahçe, 
yollar,Berger 'in kemanı,Ber- 
ger'in başı, camdan görünen 
Berger, Berger'in e l i . . .Mut­
fakta, yanan bir ateşin başın­
da, uçuşan perdenin ardında. . 
Ve bunların arasında Berger'­
in dizi dibine oturmuş ya da 
yanıbaşında hemen arkasında 
küçük bir kız çocuğu. Kendi­
s i . . .  Nedendir, nasıldır, ni -  
çindir, bilinmez, bilinemez ; 
bu yaşantısının gravürlerinde 
kendini hep küçük bir çocuk 
gibi çizmiş Aliye Berger. Hiç 
"büyümeyen", her şeye coş­
kuyla, dört elle sarılan, m e­
rakını hiç yitirmeyen, şaşma 
yeteneğinden hiç bir şey kay - 
betmeyen, kendi dünyasını , 
hem de dünyaların en güzeli­
ni yaratan, coşku ve sevinç do­
lu bir kız çocuğu. Tıpkı ya -  
şamda olduğu gibi . . .
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